拼多多砍价互助群，全员在线助力秒砍成！
那些年，我在拼多多砍价群里“赎”回的面子
说起来有点丢人，我的手机里至今还躺着一个名叫“拼多多砍价互助九群”的微信群，这个群置顶了三年，消息免打扰，但我从没舍得退过，不为别的，就为那几次差点成功、最后又功亏一篑的砍价经历，像是某种未完成的情结,死死地拴着我。
之一次点进拼多多砍价，是因为我妈，老人家不知道从哪个老姐妹那儿学会了拼多多，天天在家庭群里分享链接，说是一把菜刀只要九块九，“就差你一刀了”，我那时年轻气盛，对这类营销手段嗤之以鼻，心想这不就是网上拉人头的把戏吗？架不住亲妈连续三天的 好好好 轰炸，我勉为其难点进去，砍了——0.01元，看着那个数字，我对着屏幕愣了两秒，心里冒出一句话：这哪里是砍价,分明是凌迟。
真正让我“沦陷”的，是那次帮领导夫人砍价，公司年会上，部门总监的夫人（没错，就是那种你微信里必须留着但从来不敢点赞的关系）群发了一条链接：“姐妹们帮我砍一刀，给孩子换个学习桌。”配了三个可怜巴巴的表情，我点进去一看，好家伙，还差32块钱，我象征性地点了帮忙，系统提示“恭喜您帮好友砍掉了0.05元”，那一刻，我感觉自己像个拿着指甲刀要去砍一棵大树的人,极度荒谬。
总监夫人大概也发现了效率太低，开始在群里发红包，谁砍一刀领一个，那个群瞬间变成了砍价互助交流群，从最初的客气到后来的“蹲点抢红包”，再到有人主动拉建砍价小分队——我们那个小小的微信帮派就这么诞生了，现在回想起来，我们大概是中国最早一批民间的、自发组织的、任务驱动型的社交团体，没有章程，没有会长，唯一的原则是：你帮我砍，我帮你砍,谁先成功谁请客喝奶茶。
砍价群里的众生相,后来成了我观察人性的一个窗口。
有人是“砍价特种兵”，群文件里放着十几个链接，每天凌晨两点准时发一遍，备注写着“已帮砍，求回砍”外加三个抱拳表情，这种人对平台规则了如指掌，知道什么时候“砍刀”更大，知道哪个链接还剩多少刀能成功，甚至知道用新注册的账号砍价能多得0.5元，他们像极了战场上经验丰富的老兵，沉着冷静，效率惊人，我一度怀疑，如果拼多多公开招募内测用户，他们能写出一本《砍价学》的专著。
有人是“砍价社恐患者”，每次在群里发链接之前都要先发个道歉红包，然后配上“不好意思打扰大家了”的表情包，这种朋友我尤其能理解——拉下脸皮求人帮忙这件事，对很多内向的人来说，心理压力不亚于公开演讲，我见过一个人为了砍一个299块的空气炸锅，在群里连着发了三天红包，最后成功时激动得语音都在抖，说“这是我凭自己努力争取来的”，那一刻，我突然不觉得这是丢人的事了，反而有些敬佩这种为了目标“厚着脸皮”前进的劲头。
最绝的是那些“砍价哲学家”，群里有位大叔，每次砍价失败（大概率是99.9%最后差0.01元）之后，都会发一段语音：“同志们，这次又失败了，但是我琢磨出一个道理——人生就像拼多多砍价，你以为最后一刀很关键，但其实永远差那么一点，我们不在峰值，也不在谷底，我们就在‘差一点’的常态里。”这话初听好笑，细品竟然有些禅意，后来这位大叔成了群里的“精神支柱”，每次有人砍到绝望时,都会把他的语音再放一遍。
我曾在无数个深夜，抱着手机，一个接一个地点开群友的链接，每次点进去，系统都会弹出“您的好友正在砍价中，您是不是也想试试？”这种暗示，加上进度条那种“唾手可得”的诱惑，简直是对人性的精准狙击，我会想：这东西到底值不值得我花这么多时间？但转念又觉得，人家帮你砍了那么多次，你不回礼也说不过去,这个群就这么生生不息地运转了下来。
大家也都明白，平台上那种“砍到0元”的小目标，基本是薛定谔的猫——理论上存在，但实际上你永远无法观测到它真正的样子，后来央视曝光过，说是砍价成功率能低到小数点后十位，知道真相的那一刻，群里的氛围反而轻松了，大家不再执着于“成功”，而是把砍价变成了一种社交游戏，一个成年人之间“我帮你，你帮我”的微小仪式。
有一次我特别忙，连续好几天没看群，再点进去，发现自己已经被群友艾特了十几次，都是帮忙砍价的链接，我挨个点完，有个平时不怎么说话的群友私聊我：“哥们儿你回来了？这两天我缺了一刀，就等你呢。”那种“被需要”的感觉，竟然让我觉得挺踏实，你看，在这个动辄几百人的微信群里，我们这些素未谋面的陌生人，因为几毛钱、几分钱的帮忙，竟然建立了一种微妙的、相互依赖的情感联结。
现在很多人一提起“拼多多砍价群”，下意识会觉得low、觉得烦，我理解这种反感，毕竟谁没在家族群里被七大姑八大姨的链接轰炸过呢？但如果你真的在一个砍价群里待过一年以上，你可能会跟我有同感——在这个一切都用“利己”来衡量的社交环境里，砍价群其实是少数几个只靠“互帮互助”就能维系的社群，没有KPI，没有潜规则，你帮我砍了一刀，我记住这个人情，下次你发链接我一定还，这种简单的对等关系,甚至在很多现实社交中都找不到了。
我现在还在那个群里，偶尔点开链接，偶尔发一个红包，偶尔听听砍价哲学家的最新感悟，有人退了又进，有人进来又退，群名从“拼多多砍价互助九群”变成了“拼多多砍价互助老九群”——“老”字是群主加的，他说这样显得有资历，砍价成功率能高一点，我知道这是玄学,但我没戳破。
毕竟，谁还没有几个“砍一刀”的朋友呢？说到底，这一刀砍的不是价格，是我们在这个尴尬的成年世界里，为了几块几毛钱,还要努力维系的那一点点人情。
——致那些年,我们一起砍过的拼多多。